Federico nos recuerda en su romancero que un día como hoy le dijeron a el Amargo:  “Ya puedes cortar, si gustas, las adelfas de tu patio. Pinta una cruz en la puerta y pon tu nombre debajo, porque cicutas y ortigas nacerán en tu costado
 y agujas de cal mojada
 te morderán los zapatos. 
Será de noche, en lo oscuro,
por los montes imantados,
 donde los bueyes del agua 
beben los juncos soñando.
 Pide luces y campanas.
 Aprende a cruzar las manos 
y gusta los aires fríos 
de metales y peñascos. 
Porque dentro de dos meses 
yacerás amortajado”.

Esto escribía García Lorca, dedicándoselo a su enamorado Emilio Aladrén, cuando rompió las relaciones sentimentales con el escultor, en vísperas de su viaje a Nueva York, donde escribió su mejor poemario mientras compartía jornadas de amor con el poeta vermontés Philip Cummings, en una casa a orillas del lago Eden.

Profeta Federico y poeta Lorca, que anticipó al Amargo su muerte y enterramiento con ortigas en el costado de la tumba abandonada donde quedarían sus restos, sin prevenir que su propio cuerpo permanecería eternamente errante sin paradero, ni tumba, ni cruz, ni nombre debajo.

De mi visita al barranco de Víznar conservo como una reliquia encristalada en mi biblioteca, una ramita de olivo con olor a despedida, latido de dolor creciente y fatiga inconsolable por el esfuerzo baldío de retroceder en la historia a la noche del 17 de agosto en La Colonia.