CHAVAL, DEDÍCATE A OTRA COSA
Cuando en 1955 Gabriel García Márquez presentó a un editor argentino el original de “La hojarasca”, este “profeta” le dijo a Gabo: “Chaval, dedícate a otra cosa”, cometiendo un error del que estuvo arrepintiéndose hasta su muerte. Bien, pues espero no equivocarme tanto como el editor, diciéndole eso mismo al autor de un libro que se ha presentado recientemente en una sala mancillada por las palabras contenidas en dicho texto.
No me refiero a palabras gruesas, blasfemias o groserías, sino a expresiones carentes de la mínima calidad literaria exigida para justificar las páginas indigeribles que conforman el libro, haciendo imposible mi esfuerzo por pasar de las setenta y tres primeras, lo que me inhabilita para escribir la reseña que me han pedido.
Oscurece sus páginas la escasez del vocabulario empleado y la vulgaridad del lenguaje en ellas exhibido, unido a múltiples errores ortográficos, repetición de nexos, chabacanería expresiva, pedestres descripciones, pobreza léxica, verbos polisémicos, sustantivos genéricos, redundancias, adjetivaciones inexpresivas y epítetos tópicos, que hacen olvidar los continuos errores históricos que figuran en esta novela, pretendidamente ilustrativa de la historia personal de un maestro singular.
Considero que la tarea de escribir es ardua, dura, sacrificada y difícil, muy difícil. Pienso que un escritor no se improvisa en horas veinticuatro y que la biografía de un personaje no pasa en una noche de las musas al teatro editorial. Estimo que el oficio de escritor demanda vasta erudición, incansables lecturas, talento creativo, dominio de la lengua, conocimientos gramaticales, instrucción ortográfica y, sobre todo, respeto a los lectores que van a dedicar su tiempo al libro, porque nada hay que valga más que el tiempo, ni ofensa mayor que obligar a perderlo, engañando al lector con propuestas literarias que no merecen el tiempo, la atención, ni el gasto.
La creación literaria exige entrega, renuncia, sacrificio y trabajo. Requiere dejar las pestañas en páginas de otros libros, ocupar muchas horas investigando y desgastar las pupilas en la pantalla de un ordenador, buscando la perfección que García Márquez se exigía a sí mismo: “Repito el folio hasta que me sale impoluto. Sin ningún baile de caracteres y con la puntuación en su sitio. Un error de máquina o una tachadura es para mí un error de estilo que no me perdono”.
